Ядом брызгалась, извивалась змея в руках.
От укуса остался шрам, покажу потом.
Говори со мной на шестнадцати языках.
И молчи на одном.
Если не с кем поговорить - твоё дело дрянь.
Если чувствовать поострее при том - ты труп.
Мы зияние никогда не заживших ран
заворачиваем в пальто чьих-то новых губ.
И от новых своих друзей получаем красное в Рождество.
А от старых - быть может, память. Быть может, жаль.
Говори со мной. Говорить - это шанс ощутить родство,
выпадающий один раз на сто тысяч жал.
Говори со мной. О неблизком и дорогом.
И о том, что твоей зимой бесполезно греться.
Говори, будто я - единственный здесь с невырванным языком.
Единственный с подозрениями на сердце.
Говори со мной на шестнадцати языках.
Превращая трясенье пальцев в танцоров танго.
Я не пойму тебя. Не пойму тебя точно так,
как Есенин не понимал Isadora Duncan.